Ako si užiť Everybody's Gone to the Rapture: vysvetľuje skutočný Angličan

Začnime testom. Skúste vysloviť nasledujúce anglické názvy miest: Loughborough , Bicester , Belvoir , Cholmondeley . Ak máte všetky štyri správne bez podvádzania, gratulujeme! Albion vás víta, bohovia Tweed a Gingham schvaľujú, Gog a Magog sú na vás, aby ste mohli veliť. Pokračujte bez obťažovania na Everybody’s Gone to the Rapture a užite si veselý čas, keď si rozbúchate srdce ako kurací nuget na parkovisku.

Ak ste však nedokázali inštinktívne pochopiť tajomné spôsoby takejto farárskej angličtiny, potrebujete pomoc predtým, ako vojdete. Považujte ma za svojho sprievodcu hrozivým bunduom Marmite, sprostými autami a miestami, ktoré neznejú tak, ako sa píšu. Miesta presne ako Yaughton, ktoré, áno, tiež vyslovujete nesprávne.

Som dokonalý učiteľ, pretože som vyrastal v Yaughtone, alebo aspoň v jeho plochejšom, mierne, menej apokalyptickom faksimile s názvom Cottesmore (vyslovuje sa „cottsmoor“). Ľudia z Cottesmore (áno, naozaj vyslovované ‚cottsmoor‘) nikdy neodchádzajú (ja som to urobil) a majú radi lov na líšku (nie). Bol tam obchod, ktorý predával všetko a nič, a kostol s pekným farárom. Tu je fotka:

Vtedy som si to neuvedomil, ale vyrastať v Cottesmore bol tréning na Everybody’s Gone to the Rapture. Domy so slamenou strechou, zvláštne názvy ulíc, špinavé krčmy: toto všetko bolo také, aby som sa s vami mohol podeliť o svoje poznatky ja, muž bez rozlíšiteľných vlastností okrem toho, že som bol vychovaný na skutočnom mieste tak trochu ako na nepravom mieste. osoba, o ktorej dúfam, že má taký záujem, aby stále čítal. Prečo by vás to malo zaujímať? Pretože Everybody’s Gone to the Rapture si najlepšie vychutnáte s termofľašou slabej citrónovej existenciálnej hrôzy.

Každý, kto nepozná prostredie, bude zabúdať na to, aké rezonujúce je prostredie; Dokonalá evokácia anglickej nevinnosti Rapture, vyrozprávaná svetom rozmočených stanov a opustených visiacich košov, zohráva obrovskú úlohu pri umocňovaní jej postupne sa odvíjajúceho príbehu. Dúfam, že poskytnutím kontextu zažijete hru ako ja: vzlykanie, ako dieťa, ktorého mama sa obrátila na lasery, stratené v ozvene známeho miesta.

Prvá vec, ktorú potrebujete vedieť, je, že v Yaughtone je len jedna zbraň. Patrí farmárovi menom Frank. V Anglicku majú zbrane len farmári a jediné zbrane, ktoré majú, sú brokovnice pomenované po nich Joanna Lumleyová . Nikto nevie, prečo majú farmári zbrane: je to strašná záhada, trochu ako kruhy v obilí, Stonehenge a pôvod palaciniek. Hoci sú zbrane obmedzené na jednu na farmára, každý v Anglicku vie, ako strieľať z brokovnice, a to vďaka rozšíreniu streľby na hlinené holuby, pri ktorej strieľate na terče, ktoré nie sú ani hlinené, ani holubičie. Ponúkam sa ako dôkaz tohto tvrdenia: Z prvej a poslednej brokovnice som vystrelil, keď som mal štyri roky, ale prosím, nehovorte, že moja mama alebo otec budú mať problémy. Krátka verzia: áno, existuje zbraň, ale nie, nemôžete ju použiť – ani keď ste farmár. Je to presne ako prechádzka po skutočnej dedine a táto pokojná prezentácia rozprúdi dramatické momenty. Everybody’s Gone to the Rapture je prechádzka z pohľadu prvej osoby.

To vedie k môjmu ďalšiemu bodu: chôdza. V Yaughtone by ste mali chodiť všade. Čiastočne je to preto, že je nádherné a prebehnúť okolo niečoho takého krásneho by bolo vulgárne, ako napríklad piť Rulandské šedé z kvetináča. Ale je to aj preto, že Angličania nevedia behať. Teda my môcť bežať, ale zvyčajne sa rozhodneme nie. To je veľmi odlišné od joggingu. Je to koníček, a preto je to úplne prijateľné, pretože ste správne oblečený a deje sa to výberom a nie okolnosťami.

Vo všeobecnosti (tým mám absolútne na mysli „osobne povedané“), Angličania behajú, ako keby mali na sebe klaunské topánky vyrobené z mäsa. Ak meškáte na autobus, je najlepšie predstierať, že ste ho nikdy nemali v úmysle stihnúť, pretože 40-minútové čakanie je lepšie ako 10-sekundový šprint, vďaka ktorému vyzeráte, akoby ste zápasili s neviditeľnou tubou. je to nedôstojné. Použite túto logiku na Everybody’s Gone to the Rapture a budete v poriadku. Na tlačidlo spustenia by ste sa mali pozerať s nedôverou. Len preto, že existuje, neznamená to, že by ste ho mali používať; ako bidet alebo emotikony. Chôdza vám dáva šancu jemne absorbovať Yaughton, ale aj premýšľať o veciach, ktoré ste videli. Podobne ako pri čakaní na ďalší autobus vás to núti premýšľať o udalostiach, ktoré sem viedli – či už ide o neskorý odchod z domu, aby ste sa vyhli rozhovorom so susedom, alebo o objavovanie žiariacej dediny, kde všetci záhadne zmizli. Neponáhľajte to.

Predtým, ako si zahráte Everybody's Gone to the Rapture, mali by ste byť tiež oboznámení s The Archers alebo prinajmenšom Radio 4. Rádio 4 je dôvod, prečo racionálni ľudia radi platia televízny koncesionársky poplatok napriek existencii relácií ako Two Pints ​​of Lager a Packet of Crisps (vyslovuje sa „toolcrips“ alebo jednoduchšie „hovno“). The Archers je rozhlasová relácia o tlakoch moderného vidieckeho života. Má tematickú melódiu, ktorá znie nenásytné deti poskakované na kolenách a je tak dobre spracovaný, že zaberie len 20 sekúnd, kým sa stihne všetko, čo sa udialo od roku 1954. Pekní kravi, jogurt, zabraňujúci šíreniu tuberkulózy hovädzieho dobytka očkovaním jazvecov; skutočné blato a hromy.

Podobne, Everybody's Gone to the Rapture odvádza úžasnú prácu v tom, že vám záleží na každodenných strastiach ľudí, ktorých môžete počuť, ale nevidíte – nie prostredníctvom rozsiahlej, epickej drámy, ale prostredníctvom všedných triviálností, ktoré Briti milujú, pretože sú zvyknutý náhodne počuť podobné veci v rádiu. Je pravda, že The Archers ešte nevyskúšali príbeh o The End Days, ale v roku 2001 mali slintačku a krívačku.

Ďalej: prázdniny. Pršať začne, keď sa dostanete do rekreačného parku v Yaughtone. Toto nie je úmyselné. Čínska miestnosť to nenaprogramovala. V Anglicku to proste naserie všade, kde sú karavany. Dokonca aj tie virtuálne. Je to zákon prírody. Len tým, že som napísal slovo „karavan“, spôsobil som, že v mojej obývačke pršalo. Každý v Anglicku má v skutočnosti každý rok 25 týždňov voľna, ale máme zakázané brať si to všetko pre prípad, že by Blighty bol ponorený pod záplavu trestu chcanky. A ak si myslíte, že si to všetko vymýšľam, tu sú niektoré dôkaz zo skutočných novín .

Ak niečo, dovolenkový park Rapture je silnejším zdrojom nostalgie ako samotný Yaughton. Väčšina Angličanov sa schúlila v karavane a čakala na slnečné lúče, ktoré sa opäť objavia, až keď sa bezpečne vrátia do práce alebo do školy. V Rapture existuje pocit, že dážď nikdy nepominie a dokonca neexistuje ani kópia magnetického cestovania Ludo na trávenie času.

Skončím niečím, čo je zo všetkých najťažšie uchopiteľné. V mnohých amerických reprezentáciách malých miest sa každý snaží uniknúť - možno preto, že USA sú také obrovské, že civilizácia môže byť vzdialená hodiny. Na porovnanie, Anglicko je menšie ako väčšina bazénov: Som dosť vysoký na to, aby som mohol spadnúť v Bath a pristáť v Bristole. Možno aj preto je únik z idylických dedín na našom zozname priorít nižšie. V skutočnosti je tu časť mňa, ktorá by sa rada presťahovala späť do Yaughtonu alebo sa stala vtipnou postavou v The Archers.

To je dôvod, prečo je Everybody’s Gone to the Rapture taký pôsobivý. Pre moju generáciu je to ako vrátiť sa do detstva a nájsť ho opustené. Malé dotyky, ako napríklad plastový hračkársky telefón, ktorý je v ambulancii každého lekára, alebo odpadkové graffiti mi potichu pripomínajú, že hoci sa môžem vrátiť na skutočné miesto, chvíle, ktoré hľadám, sú nenávratne preč. A o tom je Rapture, doslovne, naratívne a ambientne, v každom pixeli svojej dokonalej, opustenej známosti. Neverte tomu, čo počujete o britskej stuhnutosti hornej pery: vidieť opusteného Simon mimo domu, ktorý by mohol byť váš, stačí na to, aby ste vyvolali ten najstoickejší anglosaský vzlyk.