Celonočné hranie: prečo to robíme a čo to robí s nami?

Myslím, že to začalo Grand Theft Auto 3. Na jeseň roku 2002 som sa presťahoval študovať do Londýna a bol som štedro obdarovaný novým počítačom. V tom bode môjho života boli hry na niekoľko rokov bokom, no s novonájdenou slobodou, ktorú priniesol odchod z domova, prišlo aj bezstarostné používanie tejto slobody. Keďže mi nikto nenavrhol, aby som robil niečo produktívnejšie, celé hodiny som brázdil ulice Liberty City, k rozhlasovej stanici s roztrhanými CD, prichytený v rozľahlom otvorenom svete, ohromený tým, ako ďaleko pokročili prostredia odkedy som. d naposledy položil ovládač N64. Pomaly som začal hrať neskôr a neskôr do noci a potom až do úsvitu. Pracoval som po večeroch a cez víkendy, ale moje prednášky si často nevyžadovali skoré vstávanie, a tak sa hodiny, ktoré som si držal, začali meniť. A miloval som to, každú minútu.

O viac ako desať rokov neskôr radšej hrám hry v noci, dlho po rozumnom spaní. Som návalový hráč a keď začnem, nechcem prestať. Nie je to tak, že by som hral 24 hodín denne, 7 dní v týždni – môžu prejsť celé týždne, keď moje konzoly zostanú nedotknuté – ale vždy bolo pre mňa ťažké integrovať herné stretnutia s inými aktivitami a povinnosťami, čím som uprednostňoval veľký výpadok pred ukradnutím hodiny hrania. tu a tam. Najmä pri RPG a sólových dobrodružných hrách, ktorým mám tendenciu vyhovovať, mi to, že začnem s preháňaním, skutočne umožní zahĺbiť sa do príbehu, naučiť sa mechaniku a pomôže mi odhadnúť, koľko času potrebujem na dosiahnutie hmatateľného pokroku. budúce sedenia. Slušný kus hry, povedzme niekoľko hodín v kuse, mi umožňuje poriadne sa pohltiť, stratiť povedomie o pocite z ovládača v ruke, sústrediť sa na základnú hru namiesto hardvéru, ktorý to prenáša.

Aj keď diskusia často uvádza rozlíšenie a snímkovú frekvenciu ako kľúč k dobrému zážitku z akčnej hry, mám pocit, že vplyv prostredia a okolností hráča má podhodnotený význam. Mnohé z mojich najpamätnejších zážitkov boli vyslovene ovplyvnené bezprostredným prostredím: plížiť sa elektricky osvetlenou permanentnou nocou BioShock's Rapture o 4:00, keď som bol len niekoľko týždňov v novej práci na nočnú smenu, stále som sa prispôsoboval zvláštnemu pracovnému vzoru, dezorientovaný sotva vidieť slnko. Neskôr, keď som žil v špinavom, plesnivom byte s kotlom obzvlášť náchylným na poruchy, keď som začal Fallout 3, keď nastala zima, triasol som sa pod prikrývkami a cítil som, že z obrazovky uniká ten bezcitný, ožiarený svet.

Nedávno som si zobral kópiu knihy The Evil Within len niekoľko dní po presťahovaní. Stále som sa nevybalil a nezvykol si na nové prostredie a ukázalo sa, že je to perfektný sprievod pre takú znervózňujúcu hru – prebúdzanie sa v neznámej psychiatrickej liečebni na obrazovke, keď som sa usadil v strohom, neznámom byte s jej príspevkom - polnočné vŕzganie a stonanie. Moja najkrajšia spomienka však pochádza z môjho prvého hrania Half-Life 2, znášania utrpenia v Ravenholme do skorých ranných hodín, konečnej lezenia cez tú banskú šachtu do virtuálneho denného svetla, keď za mojím otvoreným oknom začalo svitať, spev vtákov, synchronizácia zväčšujúca úľavu. .

Hranie neskoro v noci znamená, že budete mať väčšiu tendenciu nosiť slúchadlá, aby ste nerušili ostatných, čo znamená, že ste viac uzavretí, „bližšie“ k hre. Znamená to, že obavy z oslnenia obrazovky pravdepodobne môžete zamietnuť. Znamená to, že existuje oveľa menej rozptyľovania, menšia pravdepodobnosť, že sa bzučiaci telefón bude dožadovať pozornosti. Ak zdieľate televízor alebo máte malé deti, môže to byť vaša jediná možnosť.

Je tu tiež niečo tak trochu podvratné na nočnom hraní; je to trochu riskantné, ako keby ste kradli vzrušenie v čase, keď spoločnosť – a sakra, vaše vnútorné hodiny – si myslia, že by ste mali spať, čo je menší priestupok proti zaužívanému poriadku vecí, v pohodlí vášho domova. Gitarista kapely My Bloody Valentine Kevin Shields, predstaviteľ spánkovej deprivácie ako prostriedku na dosiahnutie zmenených stavov, naznačil, že boj o to, aby sme zostali bdelí, privádza podvedomie do súčasného sveta a ja mám pocit, že na niečo má. Premáhať sa únavou, aby som pokračoval v hraní, ma dostáva na nervy a dodáva napätým hrám zvýšenú intenzitu. Cítim sa viac zapojený, viac v hra. V hlbokej noci, keď nič neodvádza pozornosť od žiariacej obrazovky, sa rúca bariéra, ktorá oddeľuje hráča a hru.

Zdôrazňujem, že hrať takto je osobná voľba: neobhajujem to ako životný štýl. Keď sa usadím na pohovke, aby som sa napil, moje preferované prostredie v obývačke vyzerá ako kontrolný zoznam všetkých vecí, ktoré vám v každej príručke o bezpečnosti a ochrane zdravia prikazujú nerobiť. Hrám sa s vypnutými svetlami. Sedím príliš blízko pri obrazovke. Nerobím si každú hodinu desaťminútovú prestávku*. Toto je môj občasný ústupok hedonizmu. Neberiem drogy, minulý rok som prestal piť a snažím sa dobre jesť a udržiavať sa v kondícii. Som si dobre vedomý toho, že nedostatok spánku môže so sebou niesť viacero zdravotných rizík – metabolické problémy, hormonálne výkyvy, narušený imunitný systém, kognitívne poruchy, stres a záchvaty zlého duševného zdravia sú všetky spojené.

S ohľadom na to, ak budem sedieť až do rána a hrať hry, zjem slušnú večeru, zostanem hydratovaný a vynechám kofeín. Nezdravé jedlo a energetické nápoje sú hlboko, komerčne prepojené s kultúrou hier – Dew a Doritos, plné kódov pre exkluzívny obsah v hre, sú teraz tak zakomponované, že ide o unavené memy, skratku pre drsnejšie aspekty tohto odvetvia. Pizza Hut a Domino ponúkajú na určitých územiach objednávanie konzolových aplikácií, čo umožňuje minimálne prerušované hranie, zatiaľ čo sa objavili značky občerstvenia, ktoré sa explicitne zameriavajú na hráčov, ktorí chcú poukázať na energetický obsah naplnený v ich produktoch a sprievodné reklamy zamerané rovnako na boj so spánkom ako na boj. súperov. Dokonca aj pojem ‚Game Fuel‘ nevyčaruje jedlo, ale čistú výživu – nápoje dayglo evokujú ako RPG posilňovacie elixíry, tak doslova smrť odpudzujúcu drogu, ktorú podával Herbert West v Re-Animator.

Hoci žiadna značka reálne nevystúpi a nepovie: Hej, prečo nezostať prilepený na obrazovke celé hodiny a zároveň byť nervózny pri našich produktoch, alebo Pre skutočných hráčov nie je nikdy možné urobiť si prestávku a poriadne sa najesť, mnohí z nich tieto produkty prinášajú protichodné posolstvá, sľubujú energiu a vitalitu a zároveň umožňujú pohodlné sedenie. Aj keď niektoré značky výslovne neospravedlňujú nadmerné hranie, niektoré značky sa normalizovali a zarábali na nadmernej pôžitkárstve.

Pravidelne konzumovaný kokteil kofeínových nápojov - a dokonca aj kešu orieškov s kofeínom - sprevádzaný horskou dráhou cukrových hitov a pádov znie ako zlá správa pre fyzickú aj duševnú pohodu. Hoci išlo o extrémny prípad, minulý rok bol 14-ročný hospitalizovaný so zlyhaním obličiek, ktoré sa pripisovalo predávkovaniu energetickými nápojmi, ktoré podnietili jeho hranie. Aj keď som sa nikdy netlačil na takéto nebezpečné miesta, robím si starosti, čo si ľudia – najmä tí, ktorí nehrajú hry – môžu o mojich zvykoch pomyslieť, hoci extrémnejšia konzumácia médií sa zrejme rýchlo stáva normou.

Akákoľvek vina z hrania hier celé hodiny sa zmenšila, keďže binge-streaming TV exploduje v popularite, pričom priatelia a kolegovia sa veselo chvália, že počas víkendu pozerajú celé sezóny. Úloha plánovania zábavy sa zmenšuje, pretože diváci prehrávajú epizódy, ktoré sú k dispozícii súčasne, pričom poskytovatelia, ako je Netflix, s radosťou uspokojujú dopyt. Čiastočne vďaka sociálnym médiám existuje väčší tlak ako kedykoľvek predtým na nenásytné konzumovanie čerstvých médií, aby sa človek necítil v diskusii pozadu alebo, beda, nenarazil na spoiler.

Polnočné uvedenie na trh, očividní zástancovia binge kultúry, spolu s nástrojmi na zdieľanie a streamovanie na nových konzolách znamenajú, že keď sa zobudíte v deň vydania, existuje možnosť, že všetko, čo sa o hre dá vedieť, už môže byť dostupné vo forme používateľského vygenerované video. Akýkoľvek zmysel pre tajomno je narušený, pretože nové hry pre jedného hráča sa stávajú krkolomnou honbou za pokladom, pretekaním o niečo, čo ešte nikto nevidel, výsledná súťaž podnecuje dlhé hranie.

Keďže vreckové počítače streamujú výkon domácich konzol cez WiFi a ako PlayStation TV naznačujú, že hráči nikdy neprestanú hrať, zdá sa, že binging bude čoraz rozšírenejší. Netflix uviedol, že v štúdii z roku 2013, ktorú si spoločnosť objednala, sa zistilo, že 73 % televíznych streamerov vníma tento fenomén pozitívne. Keďže ľahká dostupnosť médií kedykoľvek a kdekoľvek dobieha meniace sa návyky, na spotrebiteľa sa efektívne prenáša väčšia zodpovednosť za to, ako regulovať ich príjem. Tak ako ja pred všetkými tými rokmi, aj keď hrám GTA 3 celú noc, každú noc na úkor mojich známok, takáto bezuzdná sloboda so sebou nesie riziká a herný priemysel by mal (ale nebude) prehodnocovať svoj zoznam partnerských značiek v snahe podporiť zdravšie postoje a sprievody k nevyhnutnému bingingu.

Som spokojný sám so sebou a so svojím postojom k občasným herným excesom, ale len vďaka pokusom a omylom, keď si uvedomím, kedy tým trpia iné aspekty môjho života. Navyše, som dospelý muž – narodený o 20 rokov neskôr, mám podozrenie, že moje návykové sklony a obsedantné sklony sa mohli ľahko dostať do konfliktu so zhýralosťou moderného hrania na požiadanie.

* Tvrdým spôsobom som sa naučil (rozvoj RSI na maratónskych stretnutiach Dead Rising v roku 2007), že je veľmi vhodné urobiť si každú hodinu desaťminútovú prestávku.